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Die Frau lehnte am Fenster und sah hintiber. Der Wind trieb in leichten St6Ren vom Fluss herauf
und brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unersattlich sind.
Es hatte ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden.
AulRerdem wohnte sie im vorletzten Stock, die Stralle lag zu tief unten. Der Larm rauschte nur
mehr leicht herauf. Alles lag zu tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte,
bemerkte sie, dass der Alte gegentiber Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses
Licht fir sich und machte den merkwiirdigen Eindruck, den aufflammende StraRenlaternen unter
der Sonne machen. Als hatte einer an seinen Fenstern die Kerzen angesteckt, noch ehe die
Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster. Der Alte 6ffnete und nickte heriber.
Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung Uber ihr stand leer, und unterhalb lag eine
Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf. Der Alte nickte
wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand im
Innern des Zimmers.

Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lachelte. Dann nahm er ein
weiRes Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er hing
Uber die Bristung, dass man Angst bekam, er wiirde vorniiberfallen. Die Frau trat einen Schritt
zuriick, aber das schien ihn nur zu bestarken. Er lie8 das Tuch fallen, l6ste seinen Schal vom Hals —
einen groflen bunten Schal — und liel ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lachelte er. Und als sie
noch einen weiteren Schritt zuriicktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand
den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme Uber der Brust und
verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen ihnen ein geheimes
Einverstandnis. Das bereitete ihr so lange Vergnligen, bis sie plotzlich nur mehr seine Beine in
diinnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht
gerotet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte, hatte sie schon die Polizei verstandigt. Und
wahrend er, in ein Leintuch gehiillt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie
schon drei Gassen weiter tiber dem Geklingel der StraBenbahnen und dem gedampften Larm der
Stadt das Hupen des Uberfallautos. Denn ihre Erklarung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme
erregt geklungen. Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte
dann mit einer vagen Gebarde darlber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der
hohlen Hand zu halten und warf es dann hintber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog,
gelang es der Frau, sich von seinem Anblick loszurei8en.

Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen gesammelt. Die
Polizisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der Frau her. Sobald man die
Leute zu verscheuchen suchte, erklarten sie einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. Einige davon
kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Manner, nachdem ihr
Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tur
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen
konnte. Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zogerten sie nicht eine Sekunde.
Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwischen finster
geworden. Sie stielen an einen Kleiderstander, gewahrten den Lichtschein am Ende des schmalen
Ganges und gingen ihm nach. Die Frau schlich hinter ihnen her. Als die Tir aufflog, stand der alte
Mann, mit dem Riicken zu ihnen gewandt, noch immer am Fenster.



Er hielt ein grolRes weilles Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm als bedeutete er
jemandem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen hatte, trug er um
die Schultern. Da er schwerhorig war, wandte er sich auch nicht um als die Manner schon knapp
hinter ihm standen und die Frau Uber ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah. Die Werkstatt
unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb musste
eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben,
in dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke
um die Schultern. Er sprang und winkte heriber und krdhte vor Jubel. Er lachte, strich mit der
Hand Uber das Gesicht, wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand
zu halten. Dann warf er es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.



